martes, 31 de marzo de 2015

Como el Cinzano



Siempre me pasa lo mismo cuando viajo en bondi. Saco la cabeza del libro en el cual estoy sumergida y no tengo ni la más pálida idea de dónde diablos estoy. Encima, en estos colectivos que trajeron de afuera viajo al revés y me desoriento aún más. Nunca fue mi fuerte el sentido de la orientación geográfica, ni en mi barrio, ni en mi ciudad : debe ser falla de fábrica. Alzo la vista del libro que me tiene subyugada y observo que una señora cincuentona y rechoncha con collar de cuentas de madera está leyendo alguna novelucha de Danielle Steel, a quien aborrezco. El pibe sentado a mi lado tiene las uñas pintadas de verde y está enchufado a un celular enorme y blanco a través de unos enormes auriculares color verde fluo que ocultan su rostro sin rastro alguno de pelos masculinos y de cejas perfectamente depiladas. Me flanquea una morocha veinteañera que calza mini-shorts tajeados en los lugares claves por la cual se le cae la baba a todo macho caliente en el compartimento hirviente. Miro mi falda tubo color caqui, que me llega hasta los tobillos, y me siento definitivamente una vieja invisible a las miradas lascivas de estos machos que, de todos modos, no me calientan en lo más mínimo. El pibe al que me animo a preguntarle dónde estamos es el único que no está alienado y que tampoco me mueve un pelo. Viste una remera Tommy Hilfiger de color azul marino, ¿trucha?, sin mangas, y al levantar el brazo derecho para señalar la dirección en la cual tengo que caminar para ir a la boca del subte cuando descienda de esta catramina recalentada y recalcitrante, noto que tiene la axila más limpia de vello que la mía...

Sobre la marquesina de un supermercado por el cual pasamos en un soplo ruidoso y polvoriento hay colgado un cartel de Cinzano antiguo y medio descolorido que indefectiblemente me retrotrae a mi infancia y a la amena lectura que me hace soportable este viaje con este calor pastoso de principios de otoño porteño en este colectivo sucio y maloliente que no sé ni qué número tiene. Como el Cinzano, los cuentos y relatos del escritor argentino que tuve la fortuna de conocer el sábado pasado en el legendario bar "Los 36 Billares", en plena y bella Avenida de Mayo, Mario Marazzi, se titulan precisamente "Refrescan la boca y apagan la sed". Un escritor a quien no conocía, premiado merecidamente, que logra producir ese efecto en mí, el del Cinzano, tanto a través de sus escritos como del encuentro cara a cara con su persona y el roce con su alma de escritor de ley, alguien que está de vuelta de muchas cosas aunque le brillan los ojos de deseos y esperanzas por alcanzar. 



En la vidriera de la librería que está a unas cuadras nomás de ese bar donde se sentó en la vereda un porteño con chambergo a tomarse un cafecito a la hora del ocaso en pleno siglo XXI, casi frente al Teatro Avenida  que ofrece un ciclo de óperas que no me pienso perder — , figuraban los abominables ejemplares de Florencia Bonelli, John Green, las memorias de André Agassi, que me juego que él no escribió, un libro de historia argentina cuya autoría es la del periodista Ronaldo Hanglin, los ejemplares de los gurúes de los negocios enseñándonos "El toque de Midas", Donald Trump y Kiyosaki, el infaltable y estúpido horóscopo chino 2015 de Ludovica Squirru y las recetas muy poco aplicables a la realidad de las cocinas domésticas argentinas de Narda Lepes: ¡he dicho! Y no tienen ni el precio en exhibición, ni quieras saberlo. Los únicos clásicos eran dos hermosos libracos del maestro Quino, de tapa dura, "Todo Mafalda" y "¡Cuánta bondad!"  incomprables para la mayoría de nosotros por su costo — , "Todos los cuentos de los hermanos Grimm" y "Las mil y una noches", que la gente ahora adquiere por el éxito de una telenovela homónima que emiten en algún canal, no tengo idea de cuál, y que nada tiene que ver con el clásico de la literatura de autor desconocido. Debe quedar el libro sin leer de adorno en todos esos hogares donde el televisor es el amo de casa.

En el primer cuento del libro de Mario, que refresca y apaga la sed tal como el Cinzano que tomaba mi abuelo asturiano aporteñado al cerrar su día de almacén y que se bebía en mi casa paterna tanto como ahora se disfruta los días de calor en la mía, figura primero un delicioso y burbujeante relato premiado con Mención de Honor en el Concurso del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires en el año 2002, año catastrófico en nuestra historia si los hay. Allí Mario narra magistralmente una historia de ligue entre una divorciada y un gordo exaltado en pleno cacerolazo en protesta por el maldito corralito que nos amargó la vida y nos peló los bolsillos a tantos. Subrayo apenas, para no arruinar una edición de autor autografiada y dedicada, el siguiente párrafo de "Sandokán a la cacerola" :

"En el cruce de la más ancha del mundo, por un momento quedaron aislados, y fue entonces cuando ella le preguntó:
 " A vos te parece que se la van a devolver?", deseando que este desconocido que ya estaba descartado por seco pero que le caía simpatiquísimo le respondiese lo que ella deseaba confirmar. 
"La esperanza, jamás... la guita puede ser" (...)

Lo cierto es que no nos devolvieron ninguna de las dos, y nos quedamos con el perro Sandokán, que no es precisamente "El tigre de la Malasia". Hoy por hoy, se hacen negocios turbios con otros países, o al menos eso dicen las malas lenguas que abundan por estos lares.

Paso al segundo cuento, "Coro con robo", y me encuentro con la siguiente cita:

"No hay caso, la autoridad será todo lo que quieras, pero saben ..."

Es cierto: acá la yuta siempre te bate la justa.



Y en "El Papa es el gladiolo", que leo justo antes de bajar para tomar el subte e ir a cobrar una guita que necesitamos para llegar a fin de mes porque marzo te perfora el bolsillo cuando tenés hijos en edad escolar, me encuentro con lo que más me gusta: consejos caseros para abonar plantas. Ya mi viejo me estuvo hablando del tema cuando lo visité la última vez. Ambos nacimos con dedos verdes y adoramos las plantas. La cita aplica:

"¿Sabe qué me pasa con estas flores...? No sé, es como una fijación de la infancia (...) Sucede que en la casa de mi abuelo, que vive en Florida, allí cerquita de Vicente López, las regaban con Cinzano. Nunca vi azucenas como las de la casa de mi abuelo, créame. Y no es por despreciarle la merca, pero como las de Florida,  jamás."

Y a las rosas rojas, el abuelo de este entrañable personaje, que le toma el pelo a un florista callejero, les sacudía con salsa bolognesa. Dá la casualidad no casual que el mismo día en el que conocí a Mario Marazzi en "Los 36 Billares"  fundado en 1894 e impecablemente preservado, a diferencia de la pobre confitería "El Molino", que da pena — , mi viejo, que nació en 1937, me dijo que no había mejor fertilizante para los rosales que la salsa de tomate. No hay caso, cada día me convenzo más de que nada en este suspiro delirante y apasionante que es la vida, nada, pero nada, sucede por pura casualidad.

La única pobre foto que logré sacar con mi celular para registrar el momento.
¡¡¡Gracias, Mario Marazzi!!!

A boca de jarro

15 comentarios:

  1. Me gusta lo que dices, porque lo siento., pero siento mas, tú pensamiento

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, quien quiera que seas, gracias.

      Fer

      Eliminar
  2. Me identifiqué plenamente con su escrito y me capturó su forma de escribir. La foto lejos de parecerme pobre la veo llena del brillo que se desprende de dos cuerpos llenos de luz...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Qué amorosa! No aspiro a otra cosa en la vida que ser un ser luminoso, fijate vos. Muchas gracias y bienvenida a este jarrito.

      Un cordial saludo, Gendry.

      Fer

      Eliminar
  3. Hola Fer, capturaste un momento perfecto, enhorabuena, nunca había oído de este escritor, pero me gusta lo que has escrito sobre él.
    Abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, mi estimada Alejandra. Oirás más acerca de él: se viene una mini-saga ;)!

      Abrazo!

      Fer

      Eliminar
  4. Fer...que linda!! (en la foto y en el texto)
    Sabes que nunca pude con el Cinzano, lo mio fue siempre Gancia con limón.
    Estás mas seguidito por acá y se agradece, es un placer tan grande leerte.
    Te dejo besos luminosos y sonoros para el vermouth.
    Felices Pascuas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pero muchas gracias, Dana!!! La próxima entrada te invito a tomar un Gancia con mucho jugo de limón y hielo: me encanta ;)! Papas fritas con vermouth, sí señora mía.
      Felices Pascuas para vos también, Dana.

      Beso grande.

      Fer

      Eliminar
  5. Es una auténtica gozada leer tus maravillosas descripciones y tus aportaciones bibliográficas. Tomo nota de tus sugerencias y sobre todo de ese autor, Mario Marazzi, desconocido para mí, pero muy sugerente después de lo que nos has mostrado de su libro. Muchas gracias, Fer

    Abrazos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, mi estimado Luis Antonio. Mario Marazzi era desconocido por mí también. No forma parte del circuito comercial y "bazofia" de las librerías porteñas, por lo tanto, será difícil que encuentres su libro en España.
      Es una lástima que sea así. Seguramente encontrarás libros de la Bonelli como exponente de la literatura argentina contemporánea, y me da vergüenza ajena que así sea, pero así es.

      Un fuerte abrazo y muy felices Pascuas.

      Fer

      Eliminar
  6. Esta reseña bibliográfica/biográfica te acerca tanto a la temperatura moral de un día caluroso en el primer otoño bonaerense que no se necesita mucho más trasladarse a aquel rincón con la mente, al menos a mí me pasa.
    Libro extraordinario ese Todo Mafalda con una magnifica selección de viñetas, lo tengo por casa y se puede leer como el que lee máximas para la supervivencia.
    Espero que lo del abuelo y el Cinzano se refiera al vermuth y no al bitter, que es una bebida acaso un mínimo más suave que el aceite de ricino.
    Muchos besos en Viernes Santo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me refiero a una clase de vino como el Gancia o el Campari, un vermouth, efectivamente. Aquí los "bitter" los llamamos "Amargo Serrano" y están hechos a base de hierbas y sin alcohol. El Fernet también me resulta "bitter".

      Muchos besos, muchas gracias y felices Pascuas, mi estimado Dr. Krapp.

      Fer

      Eliminar
  7. Fer, mi querida amiga...el gobierno te quito la guita pero no dejes nunca que nadie te quite la esperanza...esa es tuya y anida en tu corazón si le haces sitio y si la abonas, cual planta con Cinzano a la luz de las velas mientras platicas con marido o con salsa boloñesa cuando comes pasta con tus hijos...siempre hay esperanza.
    Estoy medio bien...en el pueblo cuidado a los viejos, y consolando a mis primos huérfanos de todo...ahora vigilando el sueño tranquilo de Héctor que vino hoy para inundarme con su risa...la semana que viene volverè a casa y al trabajo, y espero recuperar un poco el sosiego tan necesario para mi espíritu...y miraré a encontrar esos cuentos y leerlos.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Espero que tu vida recupere el sosiego muy pronto, mi querida amiga Julia. Te lo deseo de corazón. Va a resultarte difícil encontrar estos cuentos en España. Puedo ponerme en contacto con el escritor y consultarle.

      Cuídate tú, mucho, y sigue cuidando de tu precioso nido.

      Un fuerte abrazo.

      Fer

      Eliminar
  8. Aviso para los interesados en conseguir el libro de Cuentos y Relatos"Refresca la boca y Apaga la sed" en España : Pueden contactar al Señor Miguel Chimienti, quien reside en Castelldefells ,muy cerca de Barcelona, Su número de teléfono es: 93-6650838. El se encargará de que les lleguen los ejemplares por el valor aproximado de 10 euros , más gastos de envío. Dejo constancia de que no voy prendida: lo hago de onda porque es buen tipo y un excelente escritor.

    Fer

    ResponderEliminar

IBSN

IBSN

© de todos los textos: María Fernanda Paz. Todos los derechos reservados.

© de todos los textos: María Fernanda Paz. Todos los derechos reservados.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

Vasija de barro

Vasija de barro

"Yo quiero que a mi me entierren
Como a mis antepasados,
En el vientre oscuro y fresco
De una vasija de barro.

Cuando la vida se pierda
Tras una cortina de años,
Vivirán a flor de tiempos
Amores y desengaños.
Arcilla cocida y dura,
Alma de verdes collados,
Barro y sangre de mis hombres,
Sol de mis antepasados.

De ti nací y a ti vuelvo,
Arcilla, vaso de barro,

Con mi muerte vuelvo a ti,
A tu polvo enamorado."